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inmdnat la
Moscova, in cadrul Congresului PEN-Clubului
International.

Premiul ,Boris Pasternak”,

La editura new-yorkezd ,.Zephyr Press” ii
apare volumul bilingv Inchinare — cantului.
Participa la prima editie a Festivalului ,,Zile si
nopti de literatura” de la Neptun. De aici
incolo, creatia sa este popularizati si in
revistele literare romanesti.

La editura ,Ivan Krasko” din Nidlac apare
volumul de poeme Chipul-vint in traducerea lui
Leo Butnaru. Invitat in SUA pentru un periplu
legat de prezentari de carte gi lecturi cu public.
La sus-amintita editurd, i se publici un al
doilea volum de poeme, Alunecdri de vise
(trad. - L. Butnaru).

Aceeasi editura lanseazid volumul de versuri si
eseuri Mai pur ca sensul (trad. - L. Butnaru).
La 26 februarie Ghennadi Ayghi se stinge din
viata.
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SUBORDONATA TAINEI POEZIEI,
SEISMICITATE ALUNECARILOR
DE VISE

Un eseu biobibliografic dedicat oricirui autor
celebru ar putea avea, eventual, o infinitudine de
inceputuri. Citeodati, sugestiile inifiatice pot fi dintre
cele mai surprinzitoare. Una din ele m-a condus si pe
mine spre primordiul prezentului text despre poetul
Ghennadi Ayghi care mirturisea: ,.prin voia desti-
nului, eu, dimpreuni cu poezia mea, cu munca mea
(oricare, oricum ar fi ea — nu indraznesc s-o evaluez)
ne-am pomenit in sinul literaturii ruse... Pentru
mine, ca persoand ne-rusd, acest fapt implicd obliga-
tiuni foarte speciale. Se stie doar cat de greu le vine
poetilor-evrei in poezia rusa, dansii avand ca si cum o
dubla povara, iar eu — chiar una tripla. Pentru ci evreii
au barem limba rusi drept maternd, a mea fiind insd
ciuvasa. Astfel ci responsabilitatea-mi fatd de poezia
rusi e una personald, care nu priveste pe nimeni
altcineva si ea nu poate fi modificatd sau abrogata”
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Aceasti-confesiune ma si ficu si meditez asupra
finalului unui poem dedicat lui Paul Celan care,
presupun, oferi o cheie pentru codul existentei si
creatiei lui Ghennadi Ayghi insusi. ,Ne-Baptem./
Ne-e”, — acestea sunt versurile de incheiere. Adici, in
traducere din franceza — ,Ne-botezat./ Ne-¢”. Dar sa
nu luim verbul in sensul lui direct, ecleziastic, chiar
daci ciuvasii, ca popor pdgan, intr-adevar n-au
cunoscut botezul pané spre sfarsitul secolului XVII,
cand colonizatorii si misionarii rusi i-au familiarizat
cu cristelnita. In cazul poetului Ghennadi Ayghi insa
ar putea fi vorba de o re-botezare de ordin onomastic.
Si amintim ci dansul si-a publicat primele versuri
semnate cu slavonul nume de Lisin (Vulpeanu ori
Vulpescu, pre romanegte fie scris). Tar Ayghi (Ayhi, in
pronuntie pur-ciuvasa), numele sdu de risunet de
peste ani, nu e numaidecit un pseudonim, ci
reprezintd denominatia ereditard, gentilica s-ar putea
spune, a semintiei din care se trage. Intr-un interviu
din 1990, poetul facea lumind asupra acestui moment:
JIn trecut, ciuvasii nu aveau nume de familie, si
numele siu de pasaport — Lisin - tatdl meu l-a primit
intimplitor. Barbatii citunelor, adunandu-se pentru
a-si alege sau a-si inventa nume oficiale, de cele mai
multe ori utilizau elementul patronimic: daca tatal tiu
e Vasile - vei fi Vasiliev; Petru — Petrov. La un moment

dat insd, metoda a cam prins a-i plictisi §i ei au purces
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a-gi atribui nume de celebritdti. Din acest motiv,
printre ciuvasi existd Puskini, Lomonosovi,
Lermontovi, Nekrasovi... [ar cind ii veni randul
tatilui meu, sitenii, mai in glumd, mai in serios, i-au
zis Lisin — chipurile, e siret ca un vulpoi. Insd
adeviratul nostru nume ereditar e Ayghi” In ce
priveste sensul religios al Ne-Baptem-ului din finalul
poemului amintit, poate cd ne-botezatul, in chip
ritualic, ciuvagul Ghennadi Ayghi a ajuns a fi unul din
poetii profund religiosi, in sensul crestin al sintagmei,
revenind mereu cu gandul ,,acolo unde se contracta
inddrat mult-trditul / condensédndu-se in / Lo
Doamne”. (,,O, Doamne!” - si ca o invocatie de tarzie
compasiune pentru zecile de mii de consangeni de-ai
sdi deportati sau, pur §i simplu, asasinati de revolutia
si sovinismul imperialist. Tnainte de toate, a fost
lichidatd intelectualitatea ciuvasa, care abia se infiripa
pe la sfarsitul secolului XIX, dar care deja la inceput
de veac XX afla ci, in Duma Rusd, deputatul
Puriskevici nu o trata, pe ea si pe poporul din care se
inilta, decét ca... ,,Vulg! Buluc!” Poetul rosteste ,,O,
Doamne!” ca si continue dramatic-ingandurat: ,,prin
prezentele intemperii.../ scrutez destinele ce se
indepirteazi..”) Asupra sa a exercitat o influenta
spirituald  decisivi  teosoful, misticul lituanian
ostracizat de regimul comunist, mulli ani detinut in
GULAG, Justinas Micutis, care 1-a ajutat si-si formeze
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o conceptie crestind de esenfi europeand ca parte
integrantd a viziunii asupra Lumii, Existentei,
Duhului Sfant, Invierii. Gratie acestei reciprocitati
elective spiritual-crestine, Ayghi chiar se stabileste pe
durata unui an in Lituania, unde isi scrie volumul de
versuri ,Colinele-Gemene” Astfel, de la sfargitul
anilor ‘60, in poezia sa apar referinte intrinseci la
_vocalele Domnului’, inclusiv  celebrul adagiu
dintr-un final de poem: ,Dumnezeu”?/ —e chiar o
citatie: din Dumnezeu”.

Asadar, ndscat la 1934, descinzind dintr-un
mediu al unor ciudate, inca, interferente de samanism
si ortodoxism (,Firea bunicului meu reprezenta un
straniu amestec de pdganism si crestinism... El avea
obiceiul ca atunci cind, in amurg, cireada revenea in
sat, si-i iasd in intdmpinare, ingenunchea in fata
taurului si se ruga... umbla la sezatorile fetelor, avand
si el cercei mari in urechi..”), in 1953 - anul mortii
lui Stalin — Ghennadi Lisin (Ayghi) vine la Moscova
impreun cu alti doi conationali neofiti in ale scrisului,
dintre care doar el unul este admis student la Institatul
de Literaturi ,Gorki”, Studiazi in clasa poetului Mihail
Svetlov, insd, de fapt, este completamente acaparat de
poezia lui Boris Pasternak, pe care o simte afind ca
genezd, directie §i eventuald perspectivd. lar pentru
atagamentul fat de acest mare poet, pe care il cunoagte
personal si in ale carui grafii intrd, se pomeneste exclus
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din Komsomol... fapt ce implica si exmatricularea sa
de la facultate.

Cum a fost? O povesteste insusi Ghennadi
Ayghi: ,De multe ori, mi se intdmpld si confund
anumite date ale biografiei mele, insd prima noastrd
intalnire (cu Pasternak) avu loc in 1956, cind déansul
abia terminase de scris romanul (Doctorul Jivage). A
urmat 1957 — destul de bun, linistit. Apoi se dezldntuira
anii de adevarat cosmar 58, 59... Pentru mine
Pasternak era un om sfant. Consideram ca ar trebui sa-1
iubeasci intreaga lume, - insa, deodatd, am constatat
ca multi insi nu au ochi sd-1 vada, cat de mult este urat.
(Dupé ce lui Boris Pasternak i-a fost acordat Premiul
Nobel pe care, pani la urma, sub presiunea ideologilor
comunisti si a gloatei asmutate de ei se vizu nevoit si-
refuze. — n.m.) Cand mi-a fost dat si cunosc atare
atitudini dusménoase, cind vizusem acele manifestatii
de ostilitate, auzind strigindu-se: ,,Afard din taral”,
»Iriaddtorule !” gi atitea altele, — astea mi se pareau de
neimaginat, insemnand sfirsitul unei credinte anume,
sfarsitul a toate!”

Neplicerile pornird si de la faptul ci Nazim
Hikmet, poet turc aflat in exil la Moscova, propusese un
grupaj de versuri de-ale studentului Ghennadi Ayghi
colegilor sai polonezi care, traducindu-le, sugerard ca
ele nu se aliniazd dogmatic asa-zisei ,poezii sovietice”.
Astfel ci, timp de sase ore cat au tinut dezbaterile
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sedintet de exeludecé™din Komsomol, diversi indivizi i
injurau in fel i chip pe junéle ,tradator prin poezie’, pe
Mihail Svetloy, profesorul sau, §i pe Boris Pasternak, -
un oarecare Sergovantev chiar strigand: , Afurisit fie cel
care si-a tradat si marele si micul siu popor!” lar peste o
zi, se tinu sedinta catedrei de creatie a institutului,
dezmitul  ideologic-incriminator  fiind  dirijat de
poetul” Aleksandr Jarov care prezida — culmea! - o
comisie a Uniunii Scriitorilor, constituitd ad hoc ce se
numea chiar: Comisie pentru cazul Ayghi. $i iardsi
murdirii aruncate la adresa lui Pasternak. Jarov tipa:
Asta s-a vandut Occidentului, dar dacd nemtii ar fi
reusit si cucereascad Moscova, pe el, ca pe un evreu ce
este, l-ar fi spanzurat primul!” Insa studentul, pe atunci
tindr poel ciuvay, ii reprogeaza dezlantuitului stihuitor
de curte comunista: ,Pasternak este un mare poet rus §i
dumneata nu esti demn de a-i pronunta numele..” lar
sarabanda inchizitoriali continud si la congresul
Uniunii Scriitorilor din Federatia Rusd unde, in tandem,
sunt date anatemei numele lui Pasternak, laureal al
Premiului Nobel, si cel al debutantului descins la
Moscova dintr-o oarecare localitate ciuvasd de pe Volga.
Si acestea erau de asemenea exemple trist-relevante ale
esecului artistilor nonconformisti in fata aparatului de
partid bine instalat (impénat §i... impaunat) i a maselor
retrograde supuse primitivizarii.
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Ce putea urma decit izgonirea din institut, ostra-
cizdrile, umilintele, limitarea drepturilor cetatenesti,
inclusiv ridicarea dreptului la semndturd?... Ayghi
pleacd la prietenii sdi siberieni din Irkutsk, incercind sa
se aranjeze la lucru. Zadarnic! Face aceleasi tentative
si-n  Supsukar (Ceboksari), capitala autonomiei
ciuvage. Zadarnic!! Ba mai mult, i se insceneaza o
provocatie de nesupunere fatd de militie si, pe scurt
timp, face inchisoare.

Un an intreg, doarme prin giri, prin oficiul
postal central din Moscova (din ,, Urbea-Pericol”, cum
avea sd spund intr-un poem). Pini in ziua in care
cunoaste cercul unor artisti din clandestinitate. ,Parca
mi s-ar fi intAmplat o minune, nu alta, care ma salva -
atdt in plan existential, cit si de creatie. Ei m-au luat
pe bune ca pe unul de-al lor, iar versurile mele (pe
atunci abia incepusem si scriu ruseste) — drept poezie
rusd, pentru dénsii ,,ne-slavonismul” meu neavand
vreo importantd. Plus la asta, deja aveam unde sa
innoptez, unde s& mandnc, sd comunic cu oamenii...”

Prin urmare, de la inceputul anilor ‘60,
Ghennadi Ayghi, deja poet si ciuvas si rus, face parte
din randul artistilor underground-ului moscovit. E
printre cei care, in subsoluri obscure, traduc din
Becket si Ionesco, din poetii francezi, consulta editii
informative occidentale despre arta noud, fac rost de
albume cu reproduceri din pictura avangardista.
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Acolo, Jin .legalitatea) artistica, , puteau satisface
necesitatea omului de a cunoaste §i re-cunoagte
propriile esente prin cultura. Probabil, il invocau si pe
Gide care scrisese in Jurnal ca lumea nu va fi salvatd,
daci poate fi, totusi, decat de nesupusi. Pentru ca fara
acestia n-ar mai exista civilizatia, cultura umana.
_Adica, ne familiarizam cu circuitul unui nou sistem
artislic”, imi spunea Ghennadi Ayghi in una din zilele
si noptile de literaturd ale Festivalului de la Mangalia-
Neptun-Constanta,  adresandu-mi privirea  sa
mijit-agera de vanitor asiat care, se zice, vede samurul
la cativa kilometri depdrtare. lar eu, din cele citite, imi
amintii cd unul din mentorii sii, pictorul Vladimir
lakovlev, demult, in tinerete, ii spuse cu un subtil
motiv de pilduire orientald, de parabola de stepa:
_stand in fata ta/ admiram jocul de reflexe/ pe luciul
tripasului” lar tripasul” se dovedi a fi cu adevarat
unul pur-singe! Si, parcd, ugor niriavas, dacd e si
pornim de la incompatibilitatea cu contextul poetic
rusesc, aproape in generalitatea lui, dela insularizarea
perifericd a junelui ciuvag, a ciudatei $i molcumei
fraze poetice ayghiene, care poate fi pusi sub
incidenta ce sti la baza fenomenologiei in implicitd
transfuzie de semnificatii cu experimentele estetice
expresioniste ale lui Wilhelm Worringer sau Wassili
Kandinski. Fraze, expresii negrabite, atent-indelung-
in-prelungire dinaintea Recentului Indicibil, a ceea ce
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emotioneazd, insi inca nu-si dezvaluie resorturile,
alcdtuirile §i cardiograma sensurilor. Dar totusi, sunt
indicate si ,adrese”, motive concrete: ,la inceput a
fost — sa zicem — rana: / primordialitatea ei - stralu-
cirea / intr-un tesut incd deloc matur / a ceea ce de
obicei se numeste paternitate”. ,lar lumina - pretu-
tindeni — precum intr-o oarecare rand / ce pastreaza
tainic si nevazut / forta si durere-n locul sau -/ (...)
$i noi / ne risipim — raticim — ne oprim / pe buza de
pripastie-a acestei rani”. Constiinta poeticd a lui
Ayghi e riniti si ,de hlebnikoviene gloante
somnolente”, cind surprinde ,autoseismicitatea /
alunecirilor de vise!”. Ecou hlebnikovian gi in ranile
din orbitele ,,ochilor - ce — au - privit - can - dva -
cu - Dumnezeu”. Rénile din orbitele ochilor au o
oreflexie a durerii” ce invedereazd i partea
neintinata a firii, pentru ci, oricit ne-am macula
sufletul pe durata unei existenie omenesti, in noi se
mai afld insule si tainite de puritate.

Prin urmare, incepind chiar de aici si dainuind
péni la 0 noud rand ,,in-sdnge-deschisa-infantil: / pAna
la Cupa-creier-oragului deschisa; / Ca Moartea ce canta
prohodind” (Promenadd autumnald). In toate ale
existentei si congtiintei ,,Ca si cum sufletul tine minte
loviturile primite / dar purificindu-se intru a se ocroti”.
E o prozodie aproape simpla, fird pretentii de a epata,
de a accentua. E discreta, a vietii ,,oarece”-ului, ,,a ceva-
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